Mynd: Andre Baranowski
Janet Mavec veit hlut eða tvo um fegurð. Yfirvald um forn skartgripi, hún rak einu sinni skartgripaverslun á Madison Avenue og hannaði um skeið sína eigin línu, þar á meðal safn með myndefni úr garði. „Ég skil hugtökin fegurð og hönnun,“ segir hún, „og ég get einbeitt mér að hlutunum á smásjástigi.“ En árið 1997 kvæntist hún Wayne Nordberg og flutti til bú hans í New Jersey, þar sem hún stóð frammi fyrir nærri 100 hektara lands sem þurfti að temja. „Ég vissi að ég yrði að hafa hjálp,“ segir hún.
Gististaðurinn var húsbygging bygginga; tré og gróðursetning hafði vaxið upp í allar áttir. Harðsnyrtur þýskur bóndi hafði smíðað steinhús á eigninni í kringum 1800; í kjölfarið höfðu landeigendur skilið eftir sig Sears búnaðarhús og tvö hlöður. Nordberg, sem rekur fjársýslufyrirtæki á Manhattan, ólst upp í grenndinni og hafði búið á bænum síðan á níunda áratugnum; hann hafði reist veltandi, nútímalegt timburhús þegar fyrsta kona hans var á lífi. Mavec fann sig reyna að reikna út leið til að draga saman gömlu og nýju byggingarnar og ragtagreitina, ávaxtagarðana og garðana.
Mynd: Andre Baranowski
Mavec er áhugamaður um garðyrkju sem hefur setið í stjórn Wave Hill, gróskumikill almenningsgarður í Bronx og situr nú í stjórn Garðyrkjufélagsins í New York. Hún vildi að eignir sínar endurspegluðu tilfinningu um samfellu í landslaginu eins og hún var til í kynslóðir. Á einum tímapunkti rannsakaði hún jafnvel líf frægs fyrrverandi eiganda, Harriet Stratemeyer Adams, barnabókahöfundar sem hafði umsjón með samtökunum sem framleiddu Nancy Drew og Hardy Boys seríuna. Adams hafði flutt í bæinn seint á fjórða áratugnum og skrifaði næstu hálfa öld í steinhúsinu og garðaði á eigninni. Mavec gróf í gömlum tímaritum og dagblöðum eftir tímabilalýsingum eða ljósmyndum af forsendum. Svekkjandi, ekkert kom upp.
Árið 2000 uppgötvaði Mavec bók Guy Cooper og Gordon Taylor Mirrors of Paradise: Gardens of Fernando Caruncho. Teiknuð af ást Caruncho á forngrískri heimspeki og klassískri garðagerð heimsóttu hún og Nordberg hann í húsi sínu fyrir utan Madríd og buðu honum að kíkja á garðana sína aftur í Bandaríkjunum. Heimsókn Caruncho á næsta ári leiddi til þess að aðeins önnur bandaríska framkvæmdastjórn hans.
Frekar en að reyna sögulega endurreisn, töfraði Caruncho sína eigin goðsagnakennda sögu um landslagið. „Þegar ég kom á eign Janet og Wayne hafði ég þá skynjun að komast í lítinn miðalda bæ í miðjum skóginum,“ segir hann. Til að koma þessum ímyndaða bæ til framkvæmda flutti hann ekki eldri mannvirkin né reisti nýjar; í staðinn flutti hann landið. „Rúmfræði núverandi arkitektúrs var ófullkomin,“ segir hann. Hann byrjaði með töluverðar klippingar: Hann breytti einkunnum, fjarlægði stallana og bílastæði; hann dró frá sér vörubíla af trjám, runnum og blómabeð. Síðan endurhannaði hann innkeyrsluna, bjó stíga á milli bygginganna og smíðaði röð akursteinsveggja (sem Mavec kallar „ódýra Richard Serras“), sem gaf ekki aðeins lögun eldhúsgarða hennar, heldur skapaði tilfinningu fyrir girðingu og vernd, eins veggi fornrar þorps.
Lokahnykkurinn var staðsetning sporöskjulaga endurspeglunar laugar fyrir framan upprunalega steinhúsið. Sundlaugin endurspeglar útlínur náttúrutjörnunnar í grenndinni, miðað við skúlptúraveru sem er andstæður ströngri rúmfræði nýja hússins.
Mynd: Andre Baranowski
„Ég held að einfaldleikinn í landslaginu sé það sem gefur því sína eigin ósýnilega veru,“ segir Caruncho. „Á spænsku köllum við það duende"- eitt erfitt að skilgreina orð sem þýðir gróflega„ innblástur "eða" sál. "
Í hverju Speglar af Paradismeðhöfundur Taylor kallar „yfirleitt stórkostlega Caruncho-flutning,“ garðhönnuðinn „snilldarlega og flutti einfaldlega aftur skóginn“ við hækkun hæðarinnar aftan við nýja húsið, sem áður hafði verið ringlað með trjám. Það sem eftir er er opinn akur lagaður í laus sporbaug. Mavec ber það saman við súlurnar sem mynda sporöskjulaga á Péturs torgi í Róm; á sama tíma virkar þessi baksviðs sem slökkvilið. Caruncho kann að vera klassískur en hann lætur hagnýt sjónarmið aldrei út úr sér.
Nordberg, sem alltaf hafði litið á bæinn sem vinnuumhverfi, var upphaflega efins um stórkostlegar áætlanir Caruncho. Hann vildi ekki hafa formlegt bú eða listaverk. „Núna er hann algjör umbreyting,“ segir Mavec. „Við elskum að vinna saman úti. Við borðum hádegismat í matjurtagarðinum, borðum matinn sem við höfum ræktað. Við göngum um bakvöllinn og ef við höfum húsvernd gætum við fengið okkur drykk þar uppi.“ Ein af hlöðum er notuð til hátíðahalda og viðburða, þar með talin árleg eplasafi.
Mavec segist „fussa og planta og leika“ við grænmetið og blómin vikulega. "Fernando skapaði umgjörð garðsins, en skildi eftir smáatriðin fyrir okkur að fylla út. Á hverju vori endurplöntaði ég grænmetisgarðinn, sem fyrir mig er eins og að fá tækifæri til að endurreisa."