Ljósmyndari: John M. Hall
Ef þú lendir í miðbæ Texas í Fredericksburg - þýskri byggð á 19. öld, gróðursett í hinni frægu veltihæðum ríkisins - munt þú líklega vera töfrandi af ferskjubásunum, að því er virðist hundruð þeirra. Það eru líka buffalo, sem gabbast nægjusamlega á túnum meðfram götunum. Mest af öllu er ljósið: málaralegur, mjúkur fókusþvottur sem fjaðrar brúnir hæðanna í Cerulean himininn.
Þessi friðhelgi paradís er það sem neyðir Julie Greenwood til að yfirgefa Houston næstum öll föstudagskvöld, fara um borð í flugvél til San Antonio, klifra í pallbíl í eins klukkutíma akstur til Fredericksburg og líta ekki til baka fyrr en á mánudagsmorgun. Hún er stofnandi Greenwood King Properties, eitt af fremstu fasteignafyrirtækjum ríkisins, og hún hefur greinilega borgarlífið niðri á klapp, allt frá háum styrkleikafundum til yndislegs heimilis í hverfinu í Oaks River. En þegar helgin rennur út lætur Greenwood það allt eftir sig til að missa sig í lágstemmdri æðruleysi kalksteinshúss langt frá geðveikum mannfjölda.
Ljósmyndari: John M. Hall
Skipulagið var byggt 1870 og situr á eikarstrikuðu svæði sem var hluti af þýsku nýlendunni og fyrri íbúinn var afkomandi fjölskyldunnar sem hafði fengið eignina sem tæla til að setjast hér að. Á 130 árum hafði „það aldrei skipt um hendur,“ segir Greenwood, þar til hún lærði af einum umboðsmanni sínum að það yrði að selja. Aðalskipulagið, sem hún hafði fyrir löngu séð fyrir, hitti loksins skiptilykil sinn: Í sjö ár hafði hún verið að leita að sveitasælu - en í nærliggjandi Mason, þar sem fjölskylda hennar er upprunnin. Og eins lengi hafði Greenwood verslað Suður-Frakkland í fornminjum til að fylla hús sem hún átti ekki. Svo þegar hún byrjaði að sikka upp vinda möl drifsins sem leiðir til staðarins í Fredericksburg, hafði Greenwood tilfinningu. „Hvað sem var við lok þess vegs, þá var ég að kaupa hann,“ segir hún. Þá kom byggingin í ljós. Handskornir kalksteinsveggir og rauðu tiniþakið kipptu sér að hjörtu hennar; hún sá framhjá fimmta og sjöunda áratug síðustu aldar og beint inn í sál hennar.
Nokkru eftir að verkið var flutt var Greenwood ósjálfrátt að pota í kringum húsið á svæðinu sem var verið að endurreisa, kannski að leita að eigin hugmyndum, þegar hún sá skissu af smáatriðum um dyra ramma sem var það fullkominasta sem hún gat ímyndað sér. Neðst á skissunni var nafn San Antonio arkitektar, Don B. McDonald. „Ég vissi af næmni þess hvernig hann höndlaði dyra rammann að hann væri það,“ segir hún. Þannig hófst næstum þriggja ára „hönnun þegar við byggjum“ ferð eins og McDonald kallar það. „Þetta ólst upp úr samræðum okkar,“ segir arkitektinn.
Að para húsið við kjarna þess var áþreifanleg byrjun. Viðbæturnar féllu niður, ho-hum harðviður gólfin komu upp og gifsbrettin á innveggjum voru dregin í burtu. Gegn öðru horni mannvirkisins setti Greenwood upp hóflega tveggja hæða turn (sem skapaði Elli fyrir skimaðan verönd) með gestasvefn fyrir neðan og cypress-klætt baðherbergi fyrir ofan. Cypress plankar voru lagðir á gólf í tveimur stofum og ekta, handblönduð gifs lagði kremaða leið sína yfir veggi. Byggingin gæti andað aftur. Hvað tindþakið varðar, sá enginn góða ástæðu til að skipta um minjar sem staðið hafði svo lengi. „Við munum bara bæta úr því,“ sagði Greenwood arkitekt. Annar eigandi gæti hafa hækkað þakið til að gera kleift að hreinsa aðgang að nýja húsbaðinu uppi, en Greenwood er feginn að anda sig þegar nauðsyn krefur. Eins og hún útskýrir: „Allar ákvarðanir voru teknar í þágu hússins.“
Ljósmyndari: John M. Hall
P. Joe Shaffer, hönnuður í Houston, sem fínpússaði útlit á heimili og skrifstofu Greenwood í Houston, tók landið í hönd næst. Hann og Greenwood námuðu geymdum húsgögnum hennar og hrærðu vali þeirra inn í herbergin í Fredericksburg. Þetta virkaði allt: járn rúm, forn rúmföt, franska demilune hugga, sænskur skápur og lægstur listir eins og Ellsworth Kelly og Agnes Martin. Allt fannst rétt heima, allt frá hyrndum Rattan rokkara á máluðu mahogný veröndinni til handofinna teppi með fötum sem einu sinni voru borin af Greenwood börnunum. Shaffer „verður örugglega svo fáránlegur-með-háleyndur hlutur,“ segir hún.
Svo langt, svo frjálslegur. En það var ákvörðunin um það hver sérfræðingurinn myndi gróðursetja nýju garðana og garðana eignarinnar sem reyndist vera lífshækkandi skref allra. John Webber, landslagshönnuður á staðnum, var kallaður til að rómantík mýgrútur úti rýma. Eitthvað smellti af og það var meira en val hans á eplatré og klettasalati.
Webber og Greenwood deila nú þessum plástri af Hill Country, hlusta á regndropa plástur á creaking tini og reveling í vinda sem waft gegnum skjáina. Það er lítil áhrif. Hér þýðir líkamsrækt að elta hundinn, Queenie, eða það sem af er, sjálfstætt sinnaða asna hjónanna, Lucy. Kvöldmaturinn felur venjulega í sér veiðar og söfnun, svo sem einfaldlega að tína eitthvað þroskað úr vínviði eða grein og fara með það í eldhúsið. Kúrbítur gryfja? Tómat bisque? „Það er mjög ánægjulegt að fara út og velja sér kvöldmatinn,“ segir Greenwood, öll spenna í stórborginni er horfin. Hvað Webber varðar, þá hefur húsbóndinn í landslaginu aðeins eina kvörtun: „Hef ekki haft heppni með fíkjurnar ennþá.“
Fyrir frekari upplýsingar skoðaðu júní 2007 Resources