Mikkel Vang
Fyrsta merkið um að heimili Blake Tovin og Suzanna Frosch sé allt annað en meðalstaðarland þitt birtist rétt við útidyr hurðarinnar. Þessi hollenska útgönguleið í klofinni stíl, máluð græn svo dökk að hún er næstum svört, státar af tveimur sporöskjulaga gluggum sem eru hornréttir og bendir til augna á nautgripum eða, ef til vill, Casper the Friendly Ghost. Eins og það kemur í ljós, er hinn séri eiginleiki aftur enn fyrr en húsið, 1820 flæmska nýlendustjarnan staðsett í rólegu þorpi í neðri Hudson dal New York. „Gaurinn sem endurheimti hurðina fyrir okkur sagði stílinn og þunga læsingarsettið, sem gerir það að dauðum hringi seint á 1700 eða mjög snemma á 1800,“ útskýrir Tovin.
Það sem þú finnur hinum megin við þessa ögrandi hlið - safn af gleraugum og augnkrókar krukkum, svo og haustlegri litaspjaldi sem inniheldur feitletrað appelsínugult og stemmandi töflu - færir þér í hug Halloween skjá alla daga ársins. En í októbermánuði kviknar heimilið virkilega til lífsins, með plastköngulær sem skríða á myndaramma og hjörð af útskotglugga sem fljúga yfir veggi og loga um borðstillingar. Hátíðleg olíumynd fær sprett af svörtum húmor með viðbót við húfuhúfu byggingarpappírs. Og tappaður ostaklútur og gervi kóberveggur lítur yfir sófa, stóla og glugga og skapar reimt hús sem minnir á fröken Havisham í Dickens Miklar væntingar, eða jafnvel gotnesku Addams-fjölskyldunnar.
En þó að það geti verið freistandi að merkja Tovin og Frosch sem raunverulega útgáfu af Gomez og Morticia Addams, þá eru parin, sem fluttu inn á heimili þeirra fyrir átta árum, varla útivistarboltar í bænum. Þau eiga tvö mjög eðlileg og yndisleg börn - Walker, 13 ára, og Isabelle, 6. Frosch, sem býr við skjótt bros og rólegt loft, vinnur sem listamaður og var nýlega í þrjár vikur sem sjálfboðaliði á munaðarleysingjahæli á Tíbet. Og Tovin, sem er mjúkt talað, græðir á því að hanna húsgögn fyrir almennar smásalar eins og Restoration Hardware og Crate & Barrel, sem og textíllistakonan Jack Lenor Larsen.
Hlutdeild listræns eðlis hjónanna ýtir undir óttalaus traust á því hvernig þau blandast saman og passa mest allt saman: frá tímum til stíla til verðpunkta. Taktu borðstofu þeirra til dæmis með Rustic bænum borð, miðju aldar Thonet stólum og iðnaðar hengiskraut lampa hannað af Tovin. Svo er stofan, þar sem flóamarkaðsveldi Empire heldur dómi fyrir framan notalegan Crate & Barrel sófa á meðan strangar Elizabethan andlitsmyndir líta á.
Jafnvel gólfskipulag hússins hefur leikandi eðli: Það flækist og snýr og röltir, eins og herbergjum væri bætt við í vil. Og reyndar voru þeir það. „Þessi staður er raunverulegur kanínubarn,“ segir Tovin. „Það er dæmigert fyrir mikið af heimilunum í hverfinu okkar sem hafa oft verið endurskoðuð í gegnum árin.“
Þrátt fyrir þá óeðlilegu leið sem hlutirnir tóku á sig mynd finnst fjögurra svefnherbergja uppbyggingin vera samheldin. Eins og vel mótað ljóð stoppar það, byrjar og breytir takti, en að lokum fellur allt fullkomlega á sinn stað. Breiðplön eikargólf, litað á brún-svartan lit, leiða frá herbergi til herbergi, kreipandi undir fætur eins og þilfari á gömlu skipi.
Óvart er mikið. Það sem virðist vera venjulegur (að vísu kínverskur rauður) bókaskápur, fylltur með skáldsögum eins og Michael Chabon, Ann Patchett og Virginia Woolf, er líka hurð í duftherberginu. Í baðherbergi barnanna skipar annars hefðbundinn klófótapottur athygli með frakki af skærri grasker-appelsínugulum málningu. Og þótt grindverk og blóm töfra venjulega sætan, sólríkan dag í garðinum, verða mótífin jákvæð þegar þau eru endurmótuð í þögguðum tónum af sinnepi á eldhúsveggjunum. Einhvern veginn tekst þessu veggfóðri að líta bæði aldagamalt út og um þessar mundir, sem nokkurn veginn dregur upp fagurfræði Frosch og Tovin. Parið hefur getu til að finna ferskt sjónarmið innan hluta sem bera klæðningu aldurs eða, eins og Tovin vísar til þess, „náttúruleg tæring.“
Þrátt fyrir að þeir tveir sverji að uppruna skiptir ekki máli og neita að veðsetja trúnað við hvaða stíl sem er, sameinar sameiginlegur þráður margs konar safnað fjársjóði þeirra. Næstum áráttukennd löngun hjónanna til að safna forvitni frá mismunandi stöðum og tímabilum, að raða þessum niðurstöðum í vandaðar vignettur eða handtaka þær undir gleri er næstum kennslubók Viktoríubúa.
„Við hættum aldrei að leita að hlutunum,“ viðurkennir Frosch, „vegna þess að það er alltaf enn eitt frábært verkið til að bæta við blönduna.“ Eins og segja, yfirstærð líkan af tönnum manna, eða bjöllukrukka eftir bjöllukrukku eftir bjöllukrukku. „Ég borga sjaldan meira en $ 50 fyrir skikkju,“ bætir hún við, eins og réttlætir venjuna, „og þú getur fundið þau fyrir allt að 10 dalir.“ Að auki, útskýrir Tovin, eru þeir ekki bara að hamla hlutum, heldur smásögukennslu: „Allt sem við eigum,“ segir hann, „og hvernig við skreytum, talar um annan tíma.“
Vissulega urðu þær skelfdar þegar dóttir þeirra, Isabelle, ákvað að klæða sig upp sem Hannah Montana síðasta hrekkjavöku? „Reyndar,“ rifjar Frosch upp, „ég var eins og,„ Allt í lagi, ég fæ það ekki, en það er kallinn þinn. “„ Auðvitað var aldrei nein raunveruleg ástæða til að hafa áhyggjur. Isabelle, greinilega móðir dóttir hennar, hefur þegar vaxið úr stutta Disney unglingadrottningarstiginu. Hún heldur að í október muni hún snúa aftur í venjulega upptöku sína - þann sem mamma bjó til fyrir þremur árum. „Ég mun líklega verða norn,“ segir Isabelle og sippar mjólk í hálmstrá. „Ég held að það sé betra en Hannah Montana.“
Rithöfundur og ritstjóri Joe Bargmann býr við ána í Grand View, New York, ásamt eiginkonu sinni, Nancy, og tveimur venjulegum pudlum, Muddy og Lincoln.