Stíll af: Stephen Pappas; Ljósmyndari: Laura Resen
Að búa í módernísku húsi getur verið ánægjuleg æfing í klippingu og aðhaldi, sérstaklega fyrir einhvern sem elskar herbergi sem „gefa fólki mikið að skoða,“ segir Patrick Printy. Innanhönnuður og félagi hans, Dan Holland, komust að þessu fyrir áratug síðan þegar þeir keyptu glerhús í bænum Glen Ellen, Kaliforníu, til að nota sem helgarstefnu frá heimabyggð sinni í San Francisco. Undir lágu, hallandi þakinu á A-grindinni runnu fastir gluggar frá gólfi til lofts meðfram öllu framan og aftan á mannvirkinu. „Ég setti eins margar fornminjar og gamla, crusty verk í það sem ég gat, en skortur á veggplássi neyddi mig til að hætta,“ segir Printy.
Það liðu nokkur ár þar til parið áttaði sig á fullu hvað þeim vantaði. „Ég hef alltaf viljað búa í húsi sem líður eins og það hafi verið um aldur og ævi,“ segir Printy, „en hefur verið endurnýjað á 21. öldinni.“ Parið hreinsaði Sonoma-sýslu fyrir aðeins slíkan stað: klassískt amerískt hlöðu eða veltandi bæjarhús, byggingarlistar og fagurfræðilegu andstæða spartans undanfarar. Þegar ekkert kom upp ákváðu þeir að byggja. Printy, fyrrum myndlistarstjóri Pottery Barn og Williams-Sonoma, ætlaði ekki að láta smá smáatriði eins og nýsmíði draga úr löngun hans í hefðbundnu húsi. „Í því starfi eyddi ég dögum mínum við að skapa blekkingar á patina,“ segir hann. Samt komust þeir að því að þeir voru að vinna með tóma ákveða. „Við sáum að við gætum búið til eitthvað varanlegt,“ segir Holland.
Fyrir Printy var það tækifæri til að kanna þráhyggju vegna hollenskrar byggingarlistar sem óx úr fyrstu ferð hans til Amsterdam fyrir meira en 10 árum. Sannfærandi hollensku sveitabæirnir fannst hann ekki í sveitum Hollands, heldur höfðu þeir verið byggðir af landnámsmönnum vestanhafs Suður-Afríku á 17. öld. Printy var á heiðurshöfðingjum í Cape Dutch sveitabæjum sem prýða Cape Winelands svæðinu. „Landslagið fannst mér svo kunnugt, eins og ég væri heima,“ segir hann. „Og arkitektúrinn bætti það fallega við, sem var lykilatriðið.“
Með því að reyna að halda sig eins fast við upprunalega Cape Dutch hönnun, afritaði Printy hina einföldu gólfplan sem er undirskrift stílsins: Rétthyrndu jarðhæðin er samhverft skipt í þrjá hluta. Hækkandi 28 feta loft íbúðarhverfisins er hinsvegar hnitmiðun um opna áætlunina sem þau hjónin höfðu fengið að elska á fyrra heimili sínu. Að utan er klæddur loftslagsvænni stucco og svörtum ákveða, frekar en hefðbundnum hvítþvotti og stráþaki í Cape Dutch arkitektúr. Til að eldast innréttinguna hélt Printy til heimalands síns, Iowa, þar sem hann fann flest endurheimt gólfefni, geislar, innréttingar, hurðir, vélbúnað og skáp - auk heillandi dæluhúss sundlaugarinnar - sem veita staðnum timburlega fegurð.
Að útbúa rými með slíku handteknu ljósi og stærðargráðu gæti reynst minna skreytingaraðilum að afturkalla, en ef Printy lærði eina lexíu af því að búa í lægstur kassa, þá var það listin að breyta. „Ég vildi ekki að eitt einasta stykki valdi mannvirkinu sjálfu,“ segir hann. „Ekkert húsgagnanna þurfti til að koma fram veglegri yfirlýsingu.“ Það sem hann krafðist var að parið „elskaði“ algerlega hvað sem kom inn í húsið. Reyndar er enginn skortur á þykja vænt verk. Printy „reiknaði jafnvel út leið til að verða ástfanginn af“ Viktorísku rósavínsstólnum í inngöngunni, erfingja fór niður frá ömmu Hollands - hann litaði hann og endurtreppti hann í kýrhúð. Parið af sófa frá stofunni var aftur á móti sérsniðið að því að passa dómkirkjugerð hlutfalla rýmisins; hver og einn er níu fet að lengd og fjórir fet á dýpt. Prentí vissi samt að þeir myndu ná næmni með því að bólstra þá í svörtum denim sem var snúið að utan.
Fyrir gaur sem glímir við takmarkanir gæti það verið martröð að velja litatöflu. En eins og með nútímalegt heimili hans, lét Printy arkitektúr ráðast. Næstum allir veggir eru hvítir, því betra að leggja áherslu á þyngd og fegurð geisla og staura og nýta ljósið sem flæðir hvert herbergi. Reyndar, slíkt ósamkeppnishæft litarefni þoka línunni milli innandyra og út. „Einn morgun síðastliðið haust leit ég upp frá borðinu mínu til að sjá þrjár loftbelgjur koma upp yfir sjóndeildarhringinn,“ segir Holland, sálfræðingur og leiðtogi þjálfara. „Það leið eins og ég væri rétt hjá þeim.“
Það tók aðeins nokkrar reynslu af þessu til að staðfesta áform hjónanna um að láta af pendlunni um helgina frá San Francisco (þó þau haldi enn uppi pied-à-terre í borginni). Printy setti skrifstofu sína upp í kóplu-krýndri klapphlöðuhlöðu sem þeir byggðu á eigninni og sem hann hannaði í anda 18. aldar Shaker mannvirkis. „Skjólstæðingar mínir elska að hafa fundi hér,“ segir Printy. „Og ég verð að viðurkenna að ég er spennt þegar þeir eru hneykslaðir yfir því að komast að því að allar þessar byggingar eru nýjar.“