Mynd: Simon Upton; Ljósmyndari: og framleiddur af Simon Upton
Juan Carlos Garcia-Lavin sver að hann myndi elska að vera lægstur og búa í herbergjum eins strjálum húsgögnum og listasafni. Reyndar, í um það bil áratug, gerði Havana-fæddur, Miami-ræktaður, og Manhattan-undirstaða innanhús og enn lífstíllisti einmitt það. Hann átti vinnustofu í fjölbýlishúsi í forvörnum nálægt sögufrægu Flatiron byggingunni með áþreifanlegum hvítum veggjum og halla húsgögnum svo ófyrirgefandi vinir hans kvörtuðu. Síðan tók hann saman rómantíska sveit með George Fesser, félagsráðgjafa og baráttumanni fyrir réttindi til innflytjenda sem hefur gaman af að skemmta. Undir þessum mýkandi áhrifum byrjaði Garcia-Lavin að skilja að notalegt heimili getur samt haft nútímalegan heilindi. „Núna á ég húsgögn með púða,“ segir stílistinn, þekktur sem JC, með hlæja.
Hann hefur líka meira pláss. Þegar Garcia-Lavin komst að því að vinnustofan við hliðina á honum var til sölu, keypti hann það og sameina einingarnar í eins svefnherbergja, tveggja baðra undra sem finnst mun rýmra en næstum 1.000 fermetrar.
Hvítir veggir ganga langt í að hvetja til víðáttumikils andrúmslofts. „Ég á í vandræðum með lituða veggi vegna þess að ég á svo mikla list og líkar að það skoppi,“ segir Garcia-Lavin. Háir gluggar sem bjóða sólarljósi velkomna í sólarljósi megnið af hverjum degi eru einnig í rýmkandi hag íbúðarinnar. En þegar betur er litið á það sem Garcia-Lavin hefur unnið, kemur í ljós gáfur af greindum brellum. Ein af lausnum sem líta út fyrir að vera stórar eru húsgögn heimskunnar: "Ekkert stykki er studdur við vegginn, nema rúmið." Á stofunni eru tveir dökkir sófar og par af bekkjum sem snúið var við kokteilborðum dreginn inn í miðju ebony-lituð gólfið, sem gerir gestum kleift að ráfa frjálslega um jaðarinn. Hann jók einnig hæð hurðarhurða, sem nú ná til lofts.
Miðað við vonir Garcia-Lavin um naumhyggju hefur honum tekist að safna furðu glæsilegu flóamarkaðsmálverkum, efnabikarnum og læknisritum á 20. öld og kanna innri starfsemi mannslíkamans. „Móðir mín vann í apóteki og ég heillaðist alltaf af öllu læknisfræði,“ útskýrir Garcia-Lavin. En hönnunartækni hans hefur náð að gera jafnvel þann töluverða skyndiminni virka skipulega og aðhalds. Og við annan enda stofunnar hefur Garcia-Lavin hengt í kringum 30 málverk í púsluspilsmyndun sem teygir sig frá vegg til vegg. „Að sameina hluti á einum stað gerir það að verkum að þeir líta út eins og ein eining,“ segir hann um fyrirkomulagið, sem í fyrstu virðist vera eitt gríðarlegt listaverk. „Þannig get ég komist upp með að eiga milljón hluti.“