Þetta árgangandi sumarhús við ströndina árið 1928 í Sag Harbor, New York, Peconic-flóa glitrandi í lok rólegu götunnar, töfraði mig við fyrstu sýn með klassískum einfaldleika og miklum möguleikum. Ég þurfti nýtt húsnæði innan tveggja mánaða og ég var viss um að hægt væri að kaupa og fjarlægja 1.500 fermetra heillarann eftir frestinn minn. Þar að auki, eftir að hafa skrifað um hönnun - og endurbætur annarra - í mörg ár var ég nógu hugrökk til að halda að ég gæti verið minn eigin verktaka. Ég kom með David Mullman, byggða arkitekta í New York, til að gera áætlanir um endurtekningu á öllu húsinu sem myndi skilja núverandi fótspor og herbergjasamsetningar að mestu óbreytt. Þegar allir veggir voru rifnir út og ný bardaga einangrun og veggborð sett upp þurfti ég að ákveða hvaða lit ég ætti að mála ferska fletina. Ég fór með hvítt - jafnvel í snyrtingu og mótun - til að skapa tilfinningu um ró, hreinskilni og óaðfinnanlega samfellu. Ég notaði skörpum, köldum skugga fyrir rýmin í niðri, og (nema mjög ljósgræn í húsbaðinu) afslappandi, hvítum, hvítum uppi.
Náttúrulegt ljós á himni baðar nú borðstofu mína, en veggir hans voru einu sinni þakinn ljótri, dökkri hnýtan furupanel. Ég vissi líka að hægt væri að endurlífga þau: Margir yfirhafnir af hvítri málningu reyndu ódýra en umbreytandi lausn. Í öllu húsinu geymdi ég upprunalegu viðargólfin (hér var litað hunangsliti) og valið að mála þau föl blár. (Þrátt fyrir að ég hafi dregið saman hina verkin í þessari endurgerð, þá málaði ég nokkur gólf sjálf.) Ég vildi að þetta rými væri óbrotið, og skreytingarnar voru undir áhrifum frá ferðum mínum til Ítalíu, þar sem máltíðunum er deilt þægilega í afslappuðu, einföldu umhverfi. Borðið mitt, gert úr gömlu hlöðuviði, er parað við franska stóla úr leðri bólstruðum tré frá fjórða áratugnum og fellibarðar garðstólar - allir kalla fram rafeindabúskaparstíl þeirra eigin.
Útlit eldhúsanna á Ítalíu og Frakklandi innblástur mig í að setja hvíta Carrara marmara borðborð og hylja heilan vegg, gegn lofti, í glitandi hvítum ítalskum keramikflísum. Þetta rými var snilldarlega hugsað af David Mullman, sem skildi fagurfræði mína (sem og fjárhagsáætlun mína), og hannaði áætlun sem gaf mér allt sem ég vildi. Við rifum upp ljóta múrsteinsmynstraða keramikflísar sem höfðu toppað upprunalegu viðargólfborðin og máluðum þær bláar. Til að spara peninga í dýrum skápgreinum tilgreindi hann rausnarlegar upphæðir af opnum hillum undir borðið. Við þakið það með spjöldum af handstífluðum bómullarefni í indigo-og-beinhvítu prenti með fílmótíf, sem er hengt upp úr spennustöngum með eldri koparáferð.
Áður hafði húsið tvö nær sams konar herbergi uppi, hvert um það bil 10½ x 11½ fet. Með því að halda stærð sinni og uppbyggingu ósnortinni valdi ég að breyta þeim í húsbóndasvítan mín - þó að mér hafi verið sagt af fjölda smiðum að það væri ómögulegt að gera eitt af rýmunum í baðherbergi. Satt að segja var miðhluti loftsins aðeins 7 fet á hæð, en ég gat séð fyrir mér að troða pottinum undir snjóbrettið til að það virki. Það sem meira er, arkitektinn minn, sem hafði einnig hæfileika til að hanna þetta rosalega vel heppnaða rými. Allt passaði: aðskild sturtu, fallegur liggjandi baðkar, stall vaskur og mikið af plássi og hillum. Gamalt beadboard sem hafði þakið veggi um allt var málað hvítt í svefnherberginu og mjög fölgrænt í baðinu.
Sjáðu auðlindirnar.