Mynd: Simon Upton
Liza Sherman hefur enga þolinmæði fyrir reitum. Ekki það að hún sé bindiefni-elskandi hippi. Þvert á móti, soignée septuagenarian getur rokkað par af vintage skóm yfir hné með meira verve en konum hálfan aldur. Bara ekki biðja hina víðfrægu fornminjasölu um að útskýra hvað hún sér í setti af málmstólum úr endurunnum þvottavélum, eða par af portúgölskum vírpalli eða stærri málningu á skjaldbaka. Og ekki viðurkenna að þú getur bara ekki séð hvernig þeir myndu passa inn í innanhússhönnun. „Ef ég þarf að útskýra það þá hefur þú misst mig,“ viðurkennir Sherman með hlátri. "Ég skreyti ekki. Ég sé hluti og húsgögn sem form, línur og form," segir hún.
Síðustu 35 árin hefur Sherman umkringt sig með svo geðþekktum verkum, bæði í íbúð sinni í miðbæ Manhattan og í samnefndri verslun sinni, pakkað og staflað gimsteinn frá West Village sem ber engin merki og er eins nálægt fræga Marché Paul-Bert í París og það verður. „Heimili mínu er ætlað að líkja eftir búðinni minni,“ segir hún um 1.900 fermetra rýmið. Reyndar var það ekki fyrir lyftu forvöðsins, sem ræður ekki neitt yfir átta fet, gæti línan á milli tveggja horfið algerlega.
Mynd: Simon Upton
Sherman sló niður marga veggi í íbúðinni, sem upphaflega átti átta herbergi, og skapaði aðalrými sem þjónar sem stofa, borðstofa og eldhús. Viðskiptin leyfðu henni að gera það sem hún gerir best. „Innveggirnir komu í veg fyrir að ég lék mér við stærðargráðu, ósamhverfu, lit og áferð eins og ég vildi, svo ég lét fjarlægja þá,“ segir hún eins og slíkt fyrirtæki væri eins náttúrulegt og að vakna á morgnana. Endurnýjunin hafði þau óviljandi áhrif að sjónrænt lækkaði níu feta loftið; beittu striki flatri svartri málningu fyrir ofan og neðan hvern „hræðilegan gluggakökuskera“ lagfærði ástandið.
Málning er í raun eins mikið hönnunarvopn í höndum Shermans og eins eru esóterískar skúlptúrar og húsbúnaður hennar. Einn kassadálkur er eftir í miðju aðalherberginu, lögun sem flestir innanhússhönnuðir myndu krefjast þess að dylja. Sherman gerði það að þungamiðju með því að snúa lausum veggjakrot listamönnum Mint & Serf með fötu af eldhreinsuðum rauðum málningu. Tvíeykið beitti því í ójöfnum röndum og teygði málninguna út á chartreuse gólfið og yfir loftið, hreyfing sem neyðir augað til að rekja slóð sína. Það eru veggirnir sem vekja athygli mest á hefð Shermans-vera-fordæmdrar nálgunar. Þegar hún horfði á málarann sinn rúlla kápu af þungum hvítum grunni yfir fúksíuna sem hún „gat ekki þolað í einn dag í viðbót“, setti frú hússins í íhlutun og bannaði honum að slétta úr sér munstrin sem eftir var merki tólsins. „Fullkomnir fletir vekja áhuga minn ekki,“ segir hún á sinn óaðfinnanlega hátt.
Skapur Shermans fyrir að forðast ráðstefnur er frá framhaldsskólaárum hennar, þegar hún með Vassar-gráðu og 400 dali flutti til Manhattan og fann herbergi í klúbbi háskólans í New York City. Eftir stutta áreynslu sem fyrirsæta fékk hún innri hönnunargráðu frá Parsons og opnaði gallerí fyrir efnilega unga listamenn, þar á meðal Dan Flavin og Roy Lichtenstein, í kjallararými við Fifth Avenue. Herbergisfélagi hennar starfaði hjá David Rockefeller, sem gerðist tíður viðskiptavinur við að hvetja ritara sinn. „Það var þegar ég verslaði herberginu mínu fyrir íbúð á Plaza Hotel,“ rifjar hún upp.
Mynd: Simon Upton
Samband við listamanninn Liam Ritt breytti lífi hennar; Sherman kallar hann Henry Higgins til hennar Elizu Doolittle. „Hann var miklu veraldlegri en ég var,“ segir hún. „Matisse og Picasso voru vinir hans.“ Þegar hann bauð henni val á milli þess að ferðast til Ítalíu eða kaupa bát, valdi hún bátinn. „Þetta var eina raunsæja ákvörðunin sem ég hef tekið,“ brandari hún. Áhrif Ritt á Sherman eru enn augljós til þessa dags. „Hann sýndi mér hvernig ég ætti að skoða hluti í gegnum linsu listamannsins,“ segir hún.
Eftir að hafa eytt tíma sem listaráðgjafi fyrirtækja - sannfærði hún eitt sinn hóp stjórnenda Goldman Sachs um að safn af Sioux perluðum mokkasínum væri þess virði að hanga á vegg - Sherman starfaði við skreytingamanninn Billy Baldwin áður en leiðindi ýttu henni til að fara í viðskipti fyrir sig.
Á meira en fjórum áratugum síðan hún hefur verið að kaupa og selja fornminjar hefur hún aldrei villst langt frá listrænum sínum. Það skýrir landbúnaðarkortið yfir Frakkland sem er hengt upp úr loftinu í eldhúsinu og í rannsókninni stóð skápborðsstóll á hliðina. „Þú myndir halda að það væri sóðalegt ef þú vissir ekki betur,“ hlær Sherman. Eða kannski værir þú bara ferningur.