Stíll af: Anita Sarsidi; Mynd: William Abranowicz
Eric og Holly Montgomery ímynduðu sér eins og mörg þéttbýliskorn að því að láta lífið í Los Angeles vera í hleðslu fyrir æðruleysi og rými landsins. Holly, listamaður og fyrrum tískustílisti, ímyndaði sér vinnustofu þar sem hún gat málað í fullu starfi. Eiginmaður hennar, Eric, lífefnafræðingur sem byggði upp naglalakkamerkið OPI, sá fyrir sér stórt skrifstofu og rannsóknarstofu þar sem hann gat unnið að uppfinningum sínum. Þeir myndu eiga fullt af hundum, fara í gönguferðir í skóginum og ríða hestum, eins og Holly hafði þegar hann ólst upp í Englandi. „Við vorum of þreytt til að fara í fleiri Óskarsveislur,“ segir hún. „Okkur langaði í ró og næði.“
Þeir voru staðráðnir í að gera drauminn að veruleika og eyddu ári í að keyra upp og niður Austurströndina. Loksins keyptu þeir 50 hektara dreifbýli í Berkshires, Massachusetts, með myndrænan læk sem liggur í gegnum það. Það haust, ekki löngu eftir að þau fluttu inn í eitt af tveimur steinhúsum á eigninni, byrjaði að snjóa. „Í fyrstu vorum við á himnum,“ segir Holly. „Okkur fannst þetta guðlegt.“ En það hætti aldrei að snjóa og fljótlega var snjórinn mitti djúpt. Þeir eyddu næstu mánuðum að mestu leyti í heimabakstri í dimmu steinhúsinu sínu og starðu út um lítinn glugga á frosna víkina og ískalda draummynd sína. „Þetta var áfall,“ segir hún.
Upphaflega töldu hjónin þau hafa gert hræðileg mistök. „Þeir myndu koma aftur í heimsókn til L.A., þar sem það var sól og 80 gráður," rifjar vinur þeirra innanhúshönnuður, Paul Fortune, "og vera iðrandi að þeir hafi nokkurn tíma skilið eftir.“ En þegar snjórinn bráðnaði næsta vor, endurlífgaði landslagið og lækurinn endurheimti barm sinn.
Frekar en tryggingu fyrir landsbyggðinni ákváðu þeir að láta sveitina sína betur að þeirra þörfum. Þeir teiknuðu 6.000 fermetra viðbót sem myndi ganga í sumarhúsin tvö og koma með miklu þörf ljóss og viðbótar íbúðarhúsnæðis. „Við leikuðum okkur við I. M. Pei glerpýramída útlitið," segir Holly, "en héldum loks upprunalegu bragði hússins með því að fá upp gamla Fenestra glugga og endurheimta timbur og nota alvöru lath og gifs fyrir veggi."
Upprunalegu sumarhúsin voru byggð næstum eingöngu úr staðbundnum steini sem kallast kvarsít. „Þetta er ákaflega harður klettur sem er næstum ómögulegur að bora í - reyndu að hengja upp mynd,“ segir Eric. "En það hefur fallegt mynstur. Múrararnir voru augljóslega mjög hæfileikaríkir vegna þess að þeir samsvaruðu samhverft bestu verkunum og byggðu jafnvel litla feluklefa í veggjum til að geyma verðmæti, svo og varpstöðvar að utan fyrir fugla og geggjaður."
Bergið var komið frá nærliggjandi grjótnámu sem lokaðist á fjórða áratugnum. Hjónin fundu það tveggja mílna fjarlægð frá húsi sínu í ofvaxinni hluta skógar án aðgangs að veginum. Eigandi lands sagði þeim að taka hvaða stein sem þeir vildu. „Við töfluðum úr því með bakpokana okkar,“ segir Holly. En jafnvel eftir margar ferðir um burstann höfðu þeir varla nóg til að vinna með. Þeir réðu síðan jarðfræðing til að rekja æð bergsins í gegnum Berkshires. Í lokin uppgötvaði Eric fullkomna samsvörun nokkra mílna fjarlægð þar sem verið var að sprengja síðu fyrir nýtt heimili. Smiðirnir gáfu þeim leyfi til að vagna mörg tonn af hinum steypta steini.
Í dag er húsið svo óaðfinnanlegt að erfitt er að segja til um hvar upprunalegi arkitektúrinn stöðvast og nýbyggingin hefst. Ein vísbendingin er mælikvarði: Hin nýja svífa stofa með 21 feta háu timbri lofti og gríðarlegu steini arni er meira King Arthur en Cotswold sumarbústaður. Hinn uppljóstrunin er sólarljósið sem streymir í nýja eldhúsið og borðstofuna, auk rúmgott bókasafns og innanríkisskrifstofu uppi.
Til að skreyta húsið kallaðu þeir á hjálp og ráðgjöf Fortune, sem hefur þekkt Holly síðan þau komu bæði til Los Angeles seint á áttunda áratugnum. Hönnuðurinn stýrði þeim í átt að litatöflu af jarðlitum sem myndu hljóma við landslagið. Hann kynnti einnig hjónunum fyrir John Danzer, þar sem fyrirtæki Munder-Skiles bjó til öll garðhúsgögnin og sem aftur leiddi þau til landslagsarkitektsins Peter Cummin. Í aðalskipulagi Cummin fyrir eignina voru mílur af steinveggjum, reiðhöll, hlöðu, sundlaug og haga. "Síðarnefndu verkefnið veitti okkur nýjum virðingu fyrir bændunum sem ruddu þessu landi á 1700-talinu," segir Holly, "án íbúprófens eða heitt vatns."
Vetur í Berkshires eru enn langir en Montgomerys tekst að njóta þeirra, skíði og snjóbretti og hestaferðir í gegnum snjóinn. Komið vor, eplatrén springa í blóma í Orchard sínum og hjarðir af rauðvængjuðum svartfuglum snúa aftur frá ferðum suður. „Það er þegar ég varpaði biturri brautryðjandakonu minni,“ brandari Holly, „og fæ í kjól. Ég man að ég hef fengið fætur.“